mmviii: doce álbumes

bajo el más objetivo y personal de los criterios, la primera recapitulación anual.

(las doce líneas del post anterior fueron extraidas de cada uno de estos espejos. el orden en aquel caso es descendente.)

doce. on the ground / peasant
once. the sparrow and the crow / william fitzsimmons
diez. scott matthew / scott matthew
nueve. 808's & heartbreak / kanye west
ocho. day & age / the killers
siete. red / guillemots
seis. home / peter broderick
cinco. the grand archives / grand archives
cuatro. saturdays = youth / m83

tres. elephants...teeth sinking into heart / rachael yamagata

dos. (probablemente, el disco más impecable y prodigioso del dos mil ocho) for emma, forever ago / bon iver
uno. viva la vida (prospekt's march edition) / coldplay

seguramente dios ha tomado refugio en cada una de estas manos.

tráiler: doce líneas

on my own in a seperate sky / each shade of blue... / and you'll be washed away / this is paralyzed / all these clovers in the ground / and with his fingers he will push / you’ll only get burned out / out where the dreams all hide / seems like streetlights glowing / and god it's weird / even still, even now / it's all between

tesis / por jorge y pablo

segundo periodo / "antes"

myspace.com/tesis_

veinticuatro: una mesa

un año después la lista anterior arroja resultados más bien agradecibles. cinco y una fracción de los obsequios requeridos fueron entregados a mis manos. hacia el nuevo ciclo: la mesa llena de los objetos que se añoran.

once. una camisa de mezclilla.

diez. dos vocablos en neón. un muro para contenerlos.

nueve. dior homme sport.

ocho. los elementos propios para el reinteriorismo de mi habitación: una silla, una lámpara, una alfombra.

siete. area 2: 100 graphic designers, 10 curators, 10 design classics (phaidon, 2008).

seis. un recital en la ciudad de méxico.

cinco. ―repetida, infinitamente― una macbook.

cuatro. un par de ojos despiertos durante cada una de las mañanas del año veinticuatro.

tres. no one belongs here more than you (miranda july, 2007).

dos. una nueva posición en el horizonte profesional: libertad y ganas que alcancen.

uno. puertas salvavidas: promesas, noches, luz y palabras.

contrapoética de aparador

en sentido inverso, esta vez, la repulsión es el origen.

paradójicamente, la orilla desde la que escribo es ahora mucho menos oscura. no sea la siguiente enumeración un canto invocador de malos augurios.

el naranja / la insuficiencia / los lunes / los policías de tránsito / el desgaste / el nuevo realismo en el cine europeo / la impersonalidad / los amaneceres / las mayorías / los hombres y las mujeres sensuales / el ruido / el futbol / la somnolencia / los intentos de más / el desorden / la sobreexposición / las lagunas mentales / el insomnio / la geografía / la cebolla / la lentitud / la evidencia / las palomas / el siete / la sobrepoblación / los fenómenos paranormales / los payasos / las despedidas / (...)

- lejos de pertenecer al campo semántico de esta entrada, en la imagen, una aparición prodigiosa e imposible. el único resultado meritorio tras la desafortunada búsqueda de alguna figura ilustrativa. - 

llevó siempre consigo una maleta cargada de "te amos"...

arrojarlos al primer recipiente cuyas dimensiones -desde lejos- parecieran respetables se convirtió, para él, en un acto meramente instintivo.

pero sucede que, algunas veces, el objeto adquiría un significado genuino, inmenso e inoportuno al momento preciso de ser lanzado...

algunas veces, entonces, era ya demasiado tarde.

para aquéllos incapaces de sobrevivir a un accidente
las manos de otros como carta a una elocuencia extraviada.

diez. payphone patience / ghosts i've met
nueve. forgiveness / john shannon
ocho. willow tree / chad vangaalen
siete. when you are near / carolina liar
seis. not at home / peter broderick
cinco. set down your glass / snow patrol
cuatro. re: stacks / bon iver
tres. love is hard / james morrison
dos. over and over / rachael yamagata
uno. even now / william fitzsimmons

-para un jotch, las diez piezas más tristes y significativas de la segunda mitad del dos mil ocho.-

estuve paralizado siempre: fue sólo que el desastre me hizo hallar la luz de mi propia naturaleza.

le scaphandre et le papillon / julian schnabel / mmvii

(...) / if the tiger shall protect her young / then tell me how did you slip by / all my instincts have failed me for once / i must have somehow slept the whole night.

(...) / you can flee with your wounds just in time / or lie there as he feeds / watching yourself ripped to shreds / and laughing as you bleed.

so for those of you falling in love / keep it kind, keep it good, keep it right / throw yourself in the midst of danger / but keep one eye open at night.

-rachael yamagata / elephants-

www.myspace.com/tesis_

1. la periodicidad no hace el regreso menos insoportable.

2. algunos días el único anhelo es haber olvidado las ganas.

al final, todo lo que queda es el desierto.

al sur de la frontera, al oeste del sol. hermético y universal: un retrato. un horizonte cuya tesis sostiene una verdad indiscutible.

la caja de sustantivos ahí encontrados vuelve a ser un espejo. hablo entonces de métodos, imposibilidad y vacíos. habla entonces él*. se detiene. fatiga el hambre y la memoria tras descubrir que el mapa nunca estuvo en sus manos.

ambos éramos seres incompletos, estábamos de pie ante una puerta cerrada, los dos juntos, con las manos estrechamente unidas durante diez segundos.

/

yo también tengo miedo. no sé por qué, pero a veces me siento como una rana sin membranas entre los dedos.

/

- pensaba que no volverías.
- cada vez que me ves dices lo mismo.

/

y entonces, un día, algo muere dentro de ti. a fuerza de mirar, día tras día, cómo el sol se eleva por el este, cruza el cielo y se hunde por el oeste, algo, dentro de ti, se quiebra y muere.

/

(...)

/

al final, sólo queda el desierto. el desierto es lo único que vive de verdad.

*hajime

and then it happened.

(...)

now is today and boys will always be boys. memory will always hurt me. beds will always be this empty.

dato curioso. cero.

en 1923, en el viejo condado de wisconsin, un hombre se quitó la vida ahogándose en las lágrimas que acumuló durante diecinueve años de su vida.

jorge medina para yokomagazine

hablar de planos, habitaciones y vacíos. pronunciar hambre y descubrir que los ojos están cerrados.

volver. volver como haber huído siempre.

autorretratismo: un playlist.

de manos de una de las ausencias más notables en esta habitación, otro espejo.

1. one of the earliest songs you can remember listening to. tonight / new kids on the block.

2. song from the artist you last saw live. lucy / antoine reverb.

3. song you currently can't get out of your head. the glass parade / cary brothers.

4. past year favorite song. the magic position / patrick wolf.

5. song you discovered from a film. fair / remy zero.
6. song you love to sing along to. total eclipse of the heart / bonnie tyler.

7. song you totally misunderstood the first time you heard it. otra decepción / j.m. torreblanca.

8. love song. half light / athlete.

9. song that makes you nostalgic. communication / the cardigans.

10. song that makes you cry. yellow / coldplay.

11. song that makes you smile. chocolate / snow patrol.

12. song that makes you want to dance. 42 / coldplay.

13. song that creeps you out. your ex-lover is dead / stars.

14. great cover song. hand on your heart / josé gonzález.

15. song that describes you. unfold / jason mraz.

16. song you like only because of the title. a long dream about swimming across the sea / tyler ramsey.

17. song you like from an artist that you otherwise don't like. if you're not the one / daniel bedingfield.

18. wildcard. trains to brazil / guillemots.

19. song of your latest favorite artist. those days / peasant.
20. currently listening. loro / adem.

nuevamente, la invitación queda abierta.

nueve años de barcos y no tu espalda...

conversations with other women, un intacto y oportuno reconocimiento a los códigos de pertenencia.

time really can move in two directions.
it doesn't matter to the universe anyway.

[diez.dieciséis]

mi mujer favorita es entregada en fracciones.

antes de tiempo, he aquí el primero de los regalos en la mesa.

have you ever wonder?

-mi reino por colocar un par de nombres en el más convencido de los niveles de afirmación-

[diez.quince]

dios.

¿en qué momento un alumno de existencia tan impecable y sobresaliente es capaz de terminar convertido en una pieza del ensamble profesional tan opaca como cualquier otra?

¿podría alguien llevarme de regreso al colegio?

-en la imagen, un autorretrato declarativo.-

calling out winter / the sky we own

-por numerocuatro-

[catorce palabras]

aquéllas que se acumulan como los objetos favoritos de la casa.

en agosto y desafortunadamente sobreexpuestas, aquí las mías -la disposición es aleatoria-.

de ser posible, deposite por aquí su propia lista. esto es un ejercicio de investigación.

[diez.catorce.un regalo]

ahí donde no vivo.

-contemplar la redundancia como una casualidad sería un crimen-

[diez.trece]

dios no debe bendecir esas puertas que se abren sólo para mostrarnos una luz infinita y devastadora.

y es que algunos no fuimos enseñados a cerrar los ojos. y él lo sabe.

-en la imagen, un jotch tras la sobreexposición. por suzanne opton.-

metonimia: una declaración con principios.

-por craig ward-

[diez.doce]

y la posibilidad es un milagro cuyo origen inmediato, seguramente, debe ser el silencio.

enfrentarse al blanco es descubrir a dios en medio de la habitación y reconocerse incapaz de articular una sola palabra.

-a propósito de la recursividad: un comment-

[diez.once]

a los seis años, un jotch vivía definitivamente convencido de que su mayor infelicidad se originaba con la llegada de cada noche: la inevitable hora en la que un hombre de su edad debía depositarse en su cama para ser tomado por el sueño... y es que el sueño no llegaba y sí el enorme miedo de atravesar consciente el camino hacía el día siguiente -cosa que, en medio de la infinita angustia, nunca sucedía-.

muy pocas veces una figura mítica fue capaz de tomar bajo su responsabilidad mi falta de sueño: napoleón bonaparte -o algún otro nombre histórico de aparición incidental en medio de alguna tarde de maratón-, jesucristo, el joker de burton.

una vez iniciada la proyección de la esperadísima cinta, mi memoria se reconstruyó de manera inmediata… jotch hace tiempo había ganado las batallas contra la noche; esta vez, el payaso era mucho más aterrador y humano.

the dark knight es una entrega enorme y profundamente devastadora. la sobrecarga guionística -típica en el cine de su categoría- acaso podría ser colocada como su principal desacierto.

mi más absoluto respeto a las sofisticadas y oscuras manos de christopher nolan.

[diez.diez]

en la trinchera entre la posibilidad y el detenimiento...

aquí mi segunda incursión en la fotografía, esta vez, bajo premisas un poco menos personales -el placer indudablemente permanece-.

[diez.nueve]

de pronto descubro que el ruido en esta casa ha sido siempre un accidente indispensable...

no, nunca estuve listo para despedir al nexo más cotidiano de mi historia.

-fotografía, jotch y su hermano: un eufemismo.-

[diez.ocho.sueños]

seguramente inconsciente del peligro que implica enfrentarse a una compilación como ésta...

en evidente orden jerárquico -estrechamente relacionado con el grado de imposibilidad-.

ocho. tener un título como licenciado en diseño para la comunicación gráfica. probablemente el punto más angustiante de esta entrada. en el terreno de lo posible, será necesaria una enorme dosis de disciplina y una considerable cantidad de dinero en el bolsillo.
siete. encontrar a un nuevo -e indiscutible- director de cine favorito.
seis. ser dueño de una macbook -incluirla en la mesa de regalos del dos mil siete no fue suficiente-.
cinco. vivir en londres, berlín, roma o alguna otra ciudad utópica.
cuatro. convertirme nuevamente en un estudiante universitario: alcanzar un doctorado en física.
tres. descubrirme dentro de una relación sentimental inmensa, concreta y recíproca.
dos. ser retratado por hedi slimane.
uno. obtener el nombramiento como mejor director en el festival de sundance.

-fotografía, evidentemente, por h.s.-

[diez.siete]

cuatro sustantivos. una caprichosa enumeración a propósito de viva la vida.

uno. el aspiracional imposible. la proyección de mí mismo hacia las manos y el acento más hermosos que conozco; una de las figuras más importantes dentro de mis raíces poéticas. el hombre del que hablo, pues, manipula deliberadamente el resultado de las precepciones aquí contenidas.

dos. el desdoblamiento, núcleo definitivo. la presencia constante de fragmentos que evolucionan hasta desconocer su origen es, seguramente, el atributo más notable y cautivador de la obra. el resultado: una serie de líneas que se rompen para descubir nuevos vértices.

tres. la síntesis adjetiva. el autodescubrimiento, la elocuencia y -subrayo ahora- el optimismo como sinónimos de grandeza. la relevancia o veracidad del triunfo es menos importante.

cuatro. la redundancia, mi fanatismo. la belleza en su sentido más obvio y perteneciente.

-junio, dos mil ocho y un nuevo disco favorito.-

apóstrofe. los tracks: death and all his friends / life in technicolor / viva la vida / 42.

[diez.seis]

oír. depositar la fe en la pertenencia y no ignorar el riesgo de volver al vacío.

un nuevo paréntesis: la revisión acústica del primer semestre del año que transcurre.

en la inspiradora tradición de numerocuatro, los diez tracks detonadores de las crisis festivo/emotivas más notables de enero a junio de dos mil ocho. llanamente, una nueva forma de repetición en este blog.

diez. nada surf. are you lighting.
nueve. constantines/feist. islands in the stream.
ocho. grand archives. crime window.
siete. t. roof top.
seis. electric president. monsters.
cinco. scott matthew. abandoned.
cuatro. hot chip. ready for the floor.
tres. joshua radin/ingrid michaelson. sky.
dos. jason mraz/james morrison. details in the fabric.
uno. guillemots. kriss kross.

imagen: other pop sessions to fall in love / jotch / mayo mmviii.

[diez.cinco]

tres notas a propósito de la última obra vista.

1. wong kar wai dejó su idioma y tomó vientos más livianos para volver a sí mismo -a decir verdad nunca había estado en otra parte-. esta vez fue menos el silencio.

2. evitaré los cuestionamientos al rol protagónico para quedarme con el cúmulo de piezas que, tras repetirse, permanecen.

3. algunas veces el púrpura es magenta. testigo inmóvil de los fragmentos y las despedidas.

-una disculpa: jotch ha vuelto a su prisa y la cohesión no es, precisamente, un atributo característico de los jueves ansiosos y repletos.-

desde mi cama

el mismo plano/vacío/vacío/una habitación/en singular

jotch. febrero de dos mil ocho.

[diez.cuatro]

dos notas.

1. i’m not there fue perfección en potencia para terminar siendo una propuesta reconocible, auténtica y visualmente llena de momentos exquisitos; excedida en condimentos y detenida de más en miniaturas de corta universalidad. su secuencia inicial es absolutamente brillante…

2. jotch tiene un empleo: el regreso al ritmo disciplinado es ahora inminente. la respiración, entonces, debe ser instituida como el principal aliado en contra de la angustia propia de los regímenes de un asalariado. las noches serán de nuevo breves y habrá que mantener las ganas bien nutridas.

[diez.tres]

no importa cómo empiecen las cosas, siempre terminan siendo menos.

y esta vez no hubo un soundtrack favorito. no el retrato impecable ni las ganas de noche más larga. esta vez lo que se recuerda no duele: el jotch que se despide no extraña ni acumula -la lista es ya demasiado extensa-.

[diez.dos]

en el intento de regresar un poco el ritmo "cotidiano" del que este blog solía vestirse en algún entonces...

tengo un descubrimiento: pocas relaciones sentimentales alcanzan un grado tan saludable como la que desde hace tiempo he venido manteniendo con el cine. el cine es un redentor insuperable de semanas enteras. el cine se extraña mucho menos de lo que se agradece cuando, caprichosamente, decide aparecerse de nuevo. al cine debo mis ganas en jueves.

cuando el móvil que nos acerca a una sala de proyección no rebasa el academicismo de un director "respetable", el grado de sorpresa adquiere dimensiones incapaces de ser mesuradas. ang lee ha dado, frente a mis ojos, un paso inmenso dentro de su historia. lust, caution es una obra tremenda*, un juego delirante entre la tradicionalidad y el exceso. mr. yee es, probablemente, el hombre de mi vida de la primera mitad del año que transcurre.

nota al pie: jotch sigue siendo un desempleado. afortunadamente las técnicas de redención espiritual en alianza con las palabras -ahora el cine- han logrado sostener una valiente batalla en contra del vacío. yo sigo rezando.

-en la foto: wei tang, protagonista del filme-

*deposito, aquí, el crédito al dueño del adjetivo utilizado.

[diez.uno]

autoestilismo para una boda.

la idea de colocar aquí el atuendo final se hacía mucho más interesante si se incluían dos elementos de vital importancia: un blazer marino y los zapatos favoritos de esta temporada. ni hablar, todo sea en contra de la carencia de palabras -rezando por que pronto la elocuencia y el sentido se instalen de regreso en esta habitación-.

[apóstrofe. tres cosas]

siguiendo las instrucciones de celestina terciopelo, dejo aquí una serie de respuestas -sí, curiosamente más listas- e invito a numerocuatro y a fernando -el cual para nuestro infortunio, carece de un blog-. aquí vamos.

uno. me dan miedo. el estancamiento/las palomas/los domingos.

dos. me hacen feliz. el hallazgo poético/las palabras/la posibilidad.

tres. no me gustan. el naranja/la insuficiencia/los policías de tránsito.

cuatro. son importantes en mi habitación. los objetos en las paredes/la cama/el orden.

cinco. podrían definirme. mi adicción a las listas/los ojos elusivos/mis manos.

seis. quiero hacer antes de morir. dirigir una película/vivir en algún país extranjero/hacer un viaje del verdadero amor.

siete. digo con frecuencia. qué miedo/eso/eventualmente -suelo adoptar adverbios por temporadas-.

ocho. me gusta beber. cerveza/whisky/bebidas refrescantes ligeramente saborizadas.

[conmemorativo cero dos. minúsculos tesoros fílmicos. nueve]

el conteo ascendente de aquel cine cuya modestia es probablemente el primer origen de su entrañable presencia en mi memoria. porque algunas veces, buscar menos es descubrir y permanecer mucho más.

y entonces aclaro, el criterio de selección esta vez se encuentra estrictamente delimitado por las mínimas dimensiones de la pretensión; para mis ojos, pues... y nuevamente me disculpo, hay nombres que injustamente quedan flotando entre una lista y otra.

un punto más: el resultado de este ejercicio es de un eclecticismo cuestionable.

nueve. my life without me. isabel coixet, españa/canadá, 2003.
ocho. lemony snicket's a series of unfortunate events. brad silberling, eeuu, 2004.
siete. hamlet. michael almereyda, eeuu, 2000.
seis. i'm a cyborg, but that's ok. chan-wook park, corea del sur, 2003.
cinco. piedras. ramón salazar, españa, 2002.
cuatro. great expectations. alfonso cuarón, eeuu, 1998.
tres. sur mes lèvres. jacques audiard, francia, 2001.
dos. wonder boys. curtis hanson, reino unido, 2000.
uno. garden state. zach braff, eeuu, 2004.

[conmemorativo cero uno.

diez filmes]

con la promesa débil de la última visita, he aquí la primera, la más evidente de las listas: un jotch cuya más grande poética fragmenta su altar en diez -sí, diez-.

de entre más de veinte posibles candidatas, me apego a mis criterios de pertenencia durante un abril de dos mil ocho -y me disculpo por las exclusiones y me declaro expuesto... esta vez la obviedad me esconde los adjetivos-.

diez. hable con ella. pedro almodóvar, españa, 2002.
nueve. lost in translation. sofia coppola, eeuu, 2003.
ocho. the man who wasn't there. joel & ethan coen, reino unido, 2001.
siete. le temps qui reste. françois ozon, francia, 2005.
seis. the royal tenenbaums. wes anderson, eeuu, 2001.
cinco. happiness. todd solondz, eeuu, 1998.
cuatro. me and you and everyone we know. miranda july, eeuu, 2005.
tres. magnolia. paul thomas anderson, eeuu, 1999.
dos. oldboy. chan-wook park, corea del sur, 2003.
uno. heaven. tom tykwer, alemania, 2002.
uno. der krieger + die kaiserin. tom tykwer, alemania, 2000.

[diez.cero]

técnicamente el primer centenar de objetos en la habitación. el propósito es una entrada conmemorativa.

tras los noventa y nueve intentos...

he aquí un jotch con la misma necesidad, el mismo detenimiento del "cero uno"; con una nueva simbiosis indispensable y la misma mujer favorita, sin un maestro; con la posibilidad extraviada y el recuerdo intacto de un domingo extraterrestre, con un lector cuya denominación no es suficiente -sus ojos lo contienen todo-, con el cine como única promesa eterna.

un jotch con los lugares comunes del primer octubre, uno que inevitablemente se repite y siempre extraña: un jotch de memoria y miniaturas.

- para seguir disfrazando el vacío de celebraciones, diez listas. gracias infinitas a quien se detiene y mira. -

[nueve.nueve]

no se bendicen los imposibles ni las disyuntivas... no se bendicen los tesoros perdidos.

se bendicen los oídos y las manos.

algunas veces se bendicen las crisis emotivas y los desconocidos... sólo algunas.

[nueve.ocho]

a propósito del vacío como inmejorable origen: una primavera para la que no estoy listo. a propósito de mi primera incursión formal en la fotografía, de lo que un jotch no dudaría un segundo en querer hacer por siempre.

¿dos por dos?