al final, todo lo que queda es el desierto.

al sur de la frontera, al oeste del sol. hermético y universal: un retrato. un horizonte cuya tesis sostiene una verdad indiscutible.

la caja de sustantivos ahí encontrados vuelve a ser un espejo. hablo entonces de métodos, imposibilidad y vacíos. habla entonces él*. se detiene. fatiga el hambre y la memoria tras descubrir que el mapa nunca estuvo en sus manos.

ambos éramos seres incompletos, estábamos de pie ante una puerta cerrada, los dos juntos, con las manos estrechamente unidas durante diez segundos.

/

yo también tengo miedo. no sé por qué, pero a veces me siento como una rana sin membranas entre los dedos.

/

- pensaba que no volverías.
- cada vez que me ves dices lo mismo.

/

y entonces, un día, algo muere dentro de ti. a fuerza de mirar, día tras día, cómo el sol se eleva por el este, cruza el cielo y se hunde por el oeste, algo, dentro de ti, se quiebra y muere.

/

(...)

/

al final, sólo queda el desierto. el desierto es lo único que vive de verdad.

*hajime

and then it happened.

(...)

now is today and boys will always be boys. memory will always hurt me. beds will always be this empty.

dato curioso. cero.

en 1923, en el viejo condado de wisconsin, un hombre se quitó la vida ahogándose en las lágrimas que acumuló durante diecinueve años de su vida.

jorge medina para yokomagazine

hablar de planos, habitaciones y vacíos. pronunciar hambre y descubrir que los ojos están cerrados.

volver. volver como haber huído siempre.

autorretratismo: un playlist.

de manos de una de las ausencias más notables en esta habitación, otro espejo.

1. one of the earliest songs you can remember listening to. tonight / new kids on the block.

2. song from the artist you last saw live. lucy / antoine reverb.

3. song you currently can't get out of your head. the glass parade / cary brothers.

4. past year favorite song. the magic position / patrick wolf.

5. song you discovered from a film. fair / remy zero.
6. song you love to sing along to. total eclipse of the heart / bonnie tyler.

7. song you totally misunderstood the first time you heard it. otra decepción / j.m. torreblanca.

8. love song. half light / athlete.

9. song that makes you nostalgic. communication / the cardigans.

10. song that makes you cry. yellow / coldplay.

11. song that makes you smile. chocolate / snow patrol.

12. song that makes you want to dance. 42 / coldplay.

13. song that creeps you out. your ex-lover is dead / stars.

14. great cover song. hand on your heart / josé gonzález.

15. song that describes you. unfold / jason mraz.

16. song you like only because of the title. a long dream about swimming across the sea / tyler ramsey.

17. song you like from an artist that you otherwise don't like. if you're not the one / daniel bedingfield.

18. wildcard. trains to brazil / guillemots.

19. song of your latest favorite artist. those days / peasant.
20. currently listening. loro / adem.

nuevamente, la invitación queda abierta.

nueve años de barcos y no tu espalda...

conversations with other women, un intacto y oportuno reconocimiento a los códigos de pertenencia.

time really can move in two directions.
it doesn't matter to the universe anyway.

[diez.dieciséis]

mi mujer favorita es entregada en fracciones.

antes de tiempo, he aquí el primero de los regalos en la mesa.

have you ever wonder?

-mi reino por colocar un par de nombres en el más convencido de los niveles de afirmación-

[diez.quince]

dios.

¿en qué momento un alumno de existencia tan impecable y sobresaliente es capaz de terminar convertido en una pieza del ensamble profesional tan opaca como cualquier otra?

¿podría alguien llevarme de regreso al colegio?

-en la imagen, un autorretrato declarativo.-

calling out winter / the sky we own

-por numerocuatro-

[catorce palabras]

aquéllas que se acumulan como los objetos favoritos de la casa.

en agosto y desafortunadamente sobreexpuestas, aquí las mías -la disposición es aleatoria-.

de ser posible, deposite por aquí su propia lista. esto es un ejercicio de investigación.

[diez.catorce.un regalo]

ahí donde no vivo.

-contemplar la redundancia como una casualidad sería un crimen-

[diez.trece]

dios no debe bendecir esas puertas que se abren sólo para mostrarnos una luz infinita y devastadora.

y es que algunos no fuimos enseñados a cerrar los ojos. y él lo sabe.

-en la imagen, un jotch tras la sobreexposición. por suzanne opton.-

metonimia: una declaración con principios.

-por craig ward-

[diez.doce]

y la posibilidad es un milagro cuyo origen inmediato, seguramente, debe ser el silencio.

enfrentarse al blanco es descubrir a dios en medio de la habitación y reconocerse incapaz de articular una sola palabra.

-a propósito de la recursividad: un comment-

[diez.once]

a los seis años, un jotch vivía definitivamente convencido de que su mayor infelicidad se originaba con la llegada de cada noche: la inevitable hora en la que un hombre de su edad debía depositarse en su cama para ser tomado por el sueño... y es que el sueño no llegaba y sí el enorme miedo de atravesar consciente el camino hacía el día siguiente -cosa que, en medio de la infinita angustia, nunca sucedía-.

muy pocas veces una figura mítica fue capaz de tomar bajo su responsabilidad mi falta de sueño: napoleón bonaparte -o algún otro nombre histórico de aparición incidental en medio de alguna tarde de maratón-, jesucristo, el joker de burton.

una vez iniciada la proyección de la esperadísima cinta, mi memoria se reconstruyó de manera inmediata… jotch hace tiempo había ganado las batallas contra la noche; esta vez, el payaso era mucho más aterrador y humano.

the dark knight es una entrega enorme y profundamente devastadora. la sobrecarga guionística -típica en el cine de su categoría- acaso podría ser colocada como su principal desacierto.

mi más absoluto respeto a las sofisticadas y oscuras manos de christopher nolan.

[diez.diez]

en la trinchera entre la posibilidad y el detenimiento...

aquí mi segunda incursión en la fotografía, esta vez, bajo premisas un poco menos personales -el placer indudablemente permanece-.

[diez.nueve]

de pronto descubro que el ruido en esta casa ha sido siempre un accidente indispensable...

no, nunca estuve listo para despedir al nexo más cotidiano de mi historia.

-fotografía, jotch y su hermano: un eufemismo.-

[diez.ocho.sueños]

seguramente inconsciente del peligro que implica enfrentarse a una compilación como ésta...

en evidente orden jerárquico -estrechamente relacionado con el grado de imposibilidad-.

ocho. tener un título como licenciado en diseño para la comunicación gráfica. probablemente el punto más angustiante de esta entrada. en el terreno de lo posible, será necesaria una enorme dosis de disciplina y una considerable cantidad de dinero en el bolsillo.
siete. encontrar a un nuevo -e indiscutible- director de cine favorito.
seis. ser dueño de una macbook -incluirla en la mesa de regalos del dos mil siete no fue suficiente-.
cinco. vivir en londres, berlín, roma o alguna otra ciudad utópica.
cuatro. convertirme nuevamente en un estudiante universitario: alcanzar un doctorado en física.
tres. descubrirme dentro de una relación sentimental inmensa, concreta y recíproca.
dos. ser retratado por hedi slimane.
uno. obtener el nombramiento como mejor director en el festival de sundance.

-fotografía, evidentemente, por h.s.-

[diez.siete]

cuatro sustantivos. una caprichosa enumeración a propósito de viva la vida.

uno. el aspiracional imposible. la proyección de mí mismo hacia las manos y el acento más hermosos que conozco; una de las figuras más importantes dentro de mis raíces poéticas. el hombre del que hablo, pues, manipula deliberadamente el resultado de las precepciones aquí contenidas.

dos. el desdoblamiento, núcleo definitivo. la presencia constante de fragmentos que evolucionan hasta desconocer su origen es, seguramente, el atributo más notable y cautivador de la obra. el resultado: una serie de líneas que se rompen para descubir nuevos vértices.

tres. la síntesis adjetiva. el autodescubrimiento, la elocuencia y -subrayo ahora- el optimismo como sinónimos de grandeza. la relevancia o veracidad del triunfo es menos importante.

cuatro. la redundancia, mi fanatismo. la belleza en su sentido más obvio y perteneciente.

-junio, dos mil ocho y un nuevo disco favorito.-

apóstrofe. los tracks: death and all his friends / life in technicolor / viva la vida / 42.

[diez.seis]

oír. depositar la fe en la pertenencia y no ignorar el riesgo de volver al vacío.

un nuevo paréntesis: la revisión acústica del primer semestre del año que transcurre.

en la inspiradora tradición de numerocuatro, los diez tracks detonadores de las crisis festivo/emotivas más notables de enero a junio de dos mil ocho. llanamente, una nueva forma de repetición en este blog.

diez. nada surf. are you lighting.
nueve. constantines/feist. islands in the stream.
ocho. grand archives. crime window.
siete. t. roof top.
seis. electric president. monsters.
cinco. scott matthew. abandoned.
cuatro. hot chip. ready for the floor.
tres. joshua radin/ingrid michaelson. sky.
dos. jason mraz/james morrison. details in the fabric.
uno. guillemots. kriss kross.

imagen: other pop sessions to fall in love / jotch / mayo mmviii.

[diez.cinco]

tres notas a propósito de la última obra vista.

1. wong kar wai dejó su idioma y tomó vientos más livianos para volver a sí mismo -a decir verdad nunca había estado en otra parte-. esta vez fue menos el silencio.

2. evitaré los cuestionamientos al rol protagónico para quedarme con el cúmulo de piezas que, tras repetirse, permanecen.

3. algunas veces el púrpura es magenta. testigo inmóvil de los fragmentos y las despedidas.

-una disculpa: jotch ha vuelto a su prisa y la cohesión no es, precisamente, un atributo característico de los jueves ansiosos y repletos.-

desde mi cama

el mismo plano/vacío/vacío/una habitación/en singular

jotch. febrero de dos mil ocho.

[diez.cuatro]

dos notas.

1. i’m not there fue perfección en potencia para terminar siendo una propuesta reconocible, auténtica y visualmente llena de momentos exquisitos; excedida en condimentos y detenida de más en miniaturas de corta universalidad. su secuencia inicial es absolutamente brillante…

2. jotch tiene un empleo: el regreso al ritmo disciplinado es ahora inminente. la respiración, entonces, debe ser instituida como el principal aliado en contra de la angustia propia de los regímenes de un asalariado. las noches serán de nuevo breves y habrá que mantener las ganas bien nutridas.

[diez.tres]

no importa cómo empiecen las cosas, siempre terminan siendo menos.

y esta vez no hubo un soundtrack favorito. no el retrato impecable ni las ganas de noche más larga. esta vez lo que se recuerda no duele: el jotch que se despide no extraña ni acumula -la lista es ya demasiado extensa-.

[diez.dos]

en el intento de regresar un poco el ritmo "cotidiano" del que este blog solía vestirse en algún entonces...

tengo un descubrimiento: pocas relaciones sentimentales alcanzan un grado tan saludable como la que desde hace tiempo he venido manteniendo con el cine. el cine es un redentor insuperable de semanas enteras. el cine se extraña mucho menos de lo que se agradece cuando, caprichosamente, decide aparecerse de nuevo. al cine debo mis ganas en jueves.

cuando el móvil que nos acerca a una sala de proyección no rebasa el academicismo de un director "respetable", el grado de sorpresa adquiere dimensiones incapaces de ser mesuradas. ang lee ha dado, frente a mis ojos, un paso inmenso dentro de su historia. lust, caution es una obra tremenda*, un juego delirante entre la tradicionalidad y el exceso. mr. yee es, probablemente, el hombre de mi vida de la primera mitad del año que transcurre.

nota al pie: jotch sigue siendo un desempleado. afortunadamente las técnicas de redención espiritual en alianza con las palabras -ahora el cine- han logrado sostener una valiente batalla en contra del vacío. yo sigo rezando.

-en la foto: wei tang, protagonista del filme-

*deposito, aquí, el crédito al dueño del adjetivo utilizado.

[diez.uno]

autoestilismo para una boda.

la idea de colocar aquí el atuendo final se hacía mucho más interesante si se incluían dos elementos de vital importancia: un blazer marino y los zapatos favoritos de esta temporada. ni hablar, todo sea en contra de la carencia de palabras -rezando por que pronto la elocuencia y el sentido se instalen de regreso en esta habitación-.

[apóstrofe. tres cosas]

siguiendo las instrucciones de celestina terciopelo, dejo aquí una serie de respuestas -sí, curiosamente más listas- e invito a numerocuatro y a fernando -el cual para nuestro infortunio, carece de un blog-. aquí vamos.

uno. me dan miedo. el estancamiento/las palomas/los domingos.

dos. me hacen feliz. el hallazgo poético/las palabras/la posibilidad.

tres. no me gustan. el naranja/la insuficiencia/los policías de tránsito.

cuatro. son importantes en mi habitación. los objetos en las paredes/la cama/el orden.

cinco. podrían definirme. mi adicción a las listas/los ojos elusivos/mis manos.

seis. quiero hacer antes de morir. dirigir una película/vivir en algún país extranjero/hacer un viaje del verdadero amor.

siete. digo con frecuencia. qué miedo/eso/eventualmente -suelo adoptar adverbios por temporadas-.

ocho. me gusta beber. cerveza/whisky/bebidas refrescantes ligeramente saborizadas.

[conmemorativo cero dos. minúsculos tesoros fílmicos. nueve]

el conteo ascendente de aquel cine cuya modestia es probablemente el primer origen de su entrañable presencia en mi memoria. porque algunas veces, buscar menos es descubrir y permanecer mucho más.

y entonces aclaro, el criterio de selección esta vez se encuentra estrictamente delimitado por las mínimas dimensiones de la pretensión; para mis ojos, pues... y nuevamente me disculpo, hay nombres que injustamente quedan flotando entre una lista y otra.

un punto más: el resultado de este ejercicio es de un eclecticismo cuestionable.

nueve. my life without me. isabel coixet, españa/canadá, 2003.
ocho. lemony snicket's a series of unfortunate events. brad silberling, eeuu, 2004.
siete. hamlet. michael almereyda, eeuu, 2000.
seis. i'm a cyborg, but that's ok. chan-wook park, corea del sur, 2003.
cinco. piedras. ramón salazar, españa, 2002.
cuatro. great expectations. alfonso cuarón, eeuu, 1998.
tres. sur mes lèvres. jacques audiard, francia, 2001.
dos. wonder boys. curtis hanson, reino unido, 2000.
uno. garden state. zach braff, eeuu, 2004.

[conmemorativo cero uno.

diez filmes]

con la promesa débil de la última visita, he aquí la primera, la más evidente de las listas: un jotch cuya más grande poética fragmenta su altar en diez -sí, diez-.

de entre más de veinte posibles candidatas, me apego a mis criterios de pertenencia durante un abril de dos mil ocho -y me disculpo por las exclusiones y me declaro expuesto... esta vez la obviedad me esconde los adjetivos-.

diez. hable con ella. pedro almodóvar, españa, 2002.
nueve. lost in translation. sofia coppola, eeuu, 2003.
ocho. the man who wasn't there. joel & ethan coen, reino unido, 2001.
siete. le temps qui reste. françois ozon, francia, 2005.
seis. the royal tenenbaums. wes anderson, eeuu, 2001.
cinco. happiness. todd solondz, eeuu, 1998.
cuatro. me and you and everyone we know. miranda july, eeuu, 2005.
tres. magnolia. paul thomas anderson, eeuu, 1999.
dos. oldboy. chan-wook park, corea del sur, 2003.
uno. heaven. tom tykwer, alemania, 2002.
uno. der krieger + die kaiserin. tom tykwer, alemania, 2000.

[diez.cero]

técnicamente el primer centenar de objetos en la habitación. el propósito es una entrada conmemorativa.

tras los noventa y nueve intentos...

he aquí un jotch con la misma necesidad, el mismo detenimiento del "cero uno"; con una nueva simbiosis indispensable y la misma mujer favorita, sin un maestro; con la posibilidad extraviada y el recuerdo intacto de un domingo extraterrestre, con un lector cuya denominación no es suficiente -sus ojos lo contienen todo-, con el cine como única promesa eterna.

un jotch con los lugares comunes del primer octubre, uno que inevitablemente se repite y siempre extraña: un jotch de memoria y miniaturas.

- para seguir disfrazando el vacío de celebraciones, diez listas. gracias infinitas a quien se detiene y mira. -

[nueve.nueve]

no se bendicen los imposibles ni las disyuntivas... no se bendicen los tesoros perdidos.

se bendicen los oídos y las manos.

algunas veces se bendicen las crisis emotivas y los desconocidos... sólo algunas.

[nueve.ocho]

a propósito del vacío como inmejorable origen: una primavera para la que no estoy listo. a propósito de mi primera incursión formal en la fotografía, de lo que un jotch no dudaría un segundo en querer hacer por siempre.

¿dos por dos?

[nueve.siete]

the impossible.

that's what it's all about.

[nueve.seis]

las diez de la noche de un sábado nunca se habían sentido tan llenas de sueño, tan deshabitadas de ganas. de no ser por que la idea de abordar mi cama a estas horas me parece demasiado triste no esperaría un segundo más...

qué estado tan inconveniente. qué repetidas todas las necesidades en esta cabeza.

-fotografía, nuevamente por numerocuatro-

[nueve.cinco]

alguien me dijo hace algunas horas que la música de mi myspace siempre parece estar en escala de grises...

a alguien, una de las secciones favoritas de mi habitación -evidentemente bajo la misma escala-.

pocas cosas como las palabras para alimentar los días. ¿será que mis días viven a dieta de palabras?

[nueve.cuatro]

you're trying too hard...

las palabras declaraban un hecho innegable, como era innegable también que las historias de amor ahí estaban. su talento -o adicción- era sólo encontrarlas: evidentes, eternas, mínimas e intocables.

la última de ellas sucedió hace a penas algunas horas. los protagonistas coincidían en el mismo punto y con las mismas intenciones. la compañía de ambos era sólo un accidente -su poética siempre ha estado más a salvo cuando ellos viajan solos-.

sus ojos y sus oídos no pudieron más que contemplar cómo el destino tomaba ventaja de sus condiciones... él era más alto y sólo él conocía de cierto el significado de cada una de las palabras del, en ese instante, amor de su vida.

los créditos finales aparecieron sin despedidas de por medio. su decisión fue entonces convertirse en un observador pasivo y memorioso de cada una de sus propias historias... posiblemente eso era no intentarlo demasiado.

[nueve.tres]

tras haberme descubierto en una habitación llena de polvo, tengo ahora la firme y esperanzada decisión de modificar algunos de mis procedimientos mentales -el vacío puede lucir mucho mejor desde esa perspectiva-.

iniciaré en el propósito de adelgazar mi apego a la posibilidad.

iré al cine, con suerte cinco días seguidos. voy a entregarle, por enésima vez, una oportunidad al festival que hoy en esta ciudad se inicia. veremos cómo es que suceden las cosas.

-fotografías: un jotch de ahora, por n4-

[nueve.dos]

la confusión ahora está resuelta, un enorme agradecimiento al disciplinadísimo investigador.

el origen del engaño es, obviamente, desconocido. de cualquier forma no se puede estar más que agradecido, de no haber sido por el disfraz posiblemente jamás hubiéramos dado con el que, ahora sí, puedo reconocer abiertamente como un gran hallazgo: t.

el joven francés todavía mantiene su identidad bastande escondida -mi memoria sólo almacena una fotografía brevísima, hermosa-. según los datos recibidos, pronto presentará su nueva producción de la que, suponemos, se desprende el video aquí expuesto.

el disco que fue traficado como la segunda producción de guillemots lleva el mismo nombre que su autor y ahora parece haber desaparecido de nuevo -qué fortuna-. los títulos de los tracks, así como el número de ellos, fueron alterados para parecer los mismos que los del verdadero red.

ahora mi biblioteca tiene un nuevo artista entrañable, con nombre propio y hasta una carátula de disco, ésa sí, colocada arbitrariamente por un jotch.

[nueve.uno]

-dos días de entradas continuas en el blog eran una premisa utópica. olvidaba que hoy es lunes, lunes de rebelión de las máquinas. intentaré reconstruir ahora.-

guillemots es, por mucho, una de mis bandas favoritas. hace poco más de una semana fui enterado por una de mis más valiosas fuentes de información musical -"ese pasado que..."- que ya circulaba por la red la segunda producción del ecléctico cuarteto británico, red. mi sorpresa al escucharlo fue superlativa, resultaba difícil creer posible tal capacidad de reinventarse. al margen de la evidente calidad del disco su propuesta era absolutamente diferente, fyfe dangerfield parecía haber sacrificado la particularidad en su voz, los sonidos orgánicos y contrapuestos habían quedado extraviados y con ellos mi enorme sentido de pertenencia...

hace un momento he descubierto que se trata de un engaño. efectivamente guillemots está a punto de lanzar su nueva producción bajo ese nombre. get over it, el sencillo cuyo video presento en esta entrada, me devuelve al alivio tras encontrar que se sigue tratando del vocalista del que estoy enamorado. el punto ahora radica en mi incapacidad de comprender cómo es que un disco se filtra con el nombre de su autor equivocado... me niego a creer que una propuesta con una calidad tan incuestionable haya decidido hacer uso de un nombre ajeno.

el disco de los aparentes impostores permanecerá en mi biblioteca ahora sin un nombre. ojalá y algún día mis dudas terminen resueltas, ojalá y pronto el verdadero red llegue a mis manos.

*si alguien quiere conocer la naturaleza de los falsos guillemots, yo gustosamente puedo hacerle llegar parte del material. es de verdad un disco muy bonito.

[nueve.cero]

cuando jotch era un universitario -mi reino por volver a serlo- esporádicamente solía sufrir lo que denominaba como "fijaciones" -enamoramientos súbitos, infantiles e incuestionables, la gente no cambia-. algunas veces las fijaciones eran más imposibles que otras. alguna vez el dueño fue un locutor de radio que, tras haber ofecido una conferencia en mi escuela para mostrarse hermoso e inalcanzable, aparecía en la radio cada viernes por la noche para dolerme profundamente mientras un jotch habitaba su cama.

el locutor dejó ayer un mensaje en mi myspace...

qué extraña la consistencia del tiempo, qué distintas suenan las palabras sin voz.

*entre las fijaciones que por posibles dejaron de serlo puedo mencionar al que ahora es un reconocido monje budista. inevitablemente siento una especie de orgullo, a final de cuentas fue una muy bonita historia cuyo desenlace -al menos de un lado- es absolutamente memorable.

-foto: un jotch de entonces-

[ocho.nueve]

algunos puntos comentables:

1. nuevamente compruebo que hay días -casi siempre noches- en los que la infinita cantidad de variables coincide en el mismo vértice, y entonces la felicidad es absoluta e incomparable. en el mxbeat ni mi ropa, ni la música, ni las palabras pudieron haber sido mejores. posiblemente en febrero haya quedado anotada la mejor fiesta de mi dos mil ocho.

2. creo que empezamos a admitirlo, paul thomas, nunca has hecho ni harás una película como magnolia. there will be blood me parece muy poco criticable... y muy poco sorprendente, también.

3. nunca he sido precisamente devoto de los óscares, sin embargo, debo aceptar que no recuerdo haber quedado tan salisfecho como con esta última entrega. subrayo -excluyendo antes a cate blanchett- la opacidad femenina, el traje de daniel day lewis -no así el de la imagen de esta entrada- y la belleza de los hermanos ganadores. me quedo con unas enormes ganas de julian schanbel y con la posibilidad de revisar mañana mismo el musical dueño de la estatuilla en la categoría de mejor tema original.

4. el vacío que se acerca me provoca un miedo inmenso. mi única arma por ahora será el orden -¿cuándo he escuchado eso antes?-.

[ocho.ocho]

debo dormir. intentaré obedecer primero a mi apremiante necesidad narrativa.

siempre he querido ser maestro. la posibilidad ha sido, desde hace mucho, una puerta sagrada por la que en algún momento intentaría cruzar. ayer por la mañana recibí una llamada en la que se me informaba sobre una vacante como profesor de artes en una preparatoria de poco prestigio. sin mayor exaltación, agendé para hoy a primera hora, una cita en la que creí sería entrevistado para después tratar los pormenores de la oferta. con muy pocas horas de sueño, construí de mi aspecto el de un profesor impecable -los zapatos con filo de charol estaban incluidos- y acudí al encuentro. la ubicación y las instalaciones no resultaron una promesa, mucho menos el contacto con mi primer superior -una especie de prefecto/pseudocoordinador académico de uñas mordidas y sucias, corbata innecesria y prominente barriga-. la entrevista se limitó a enumerar las materias, subrayar la enorme necesidad de un maestro -el curso tiene ya casi dos semanas de iniciado-, depositar una confianza ciega en mi inexperiencia, postergar para mañana la entrega de programas, métodos y horarios; y notificarme que dentro de poco menos de dos horas tendría mi primer sesión con los alumnos del útimo nivel.

con una extraña combinación entre el miedo y una especie de seguridad afianzada por el contraste acudí al primero de los gurpos, de más está decir que los alumnos eran una enorme masa de salvajes, en su mayoría de dientes contaminados. mis intentos por plantear el curso como una aproximación más personal y contemporánea con las manifestaciones artísticas venían acompañados cada vez de más gritos... el punto es obvio y poco importante: con la agudización de mi angustia iba comprobando que no estaba dispuesto a hacer de mi cotidianidad una constante lucha contra miles de desagradables voces no aceptadas en instituciones menos despreciables.

he aquí el giro de tuerca, el elemento fílmico de una mañana tan poco afortunada como ésta: muy cerca de dar por terminada la primer sesión, un último alumno se introdujo al aula. uno que estaba muy lejos de ser relacionado con el resto de su grupo, uno pequeño, de voz contenida y prendas coordinadas racionalmente. el alumno al que jotch hubiera querido siempre darle clases.

al cabo de muy poco tiempo, la clase concluyó y yo me descubrí fuera del aula sin el menor de los intentos por aproximarme. el plano siguiente: un profesor de sonrisa amable y poco honesta, sentado en la banca menos vulnerable del patio escolar recibía la visita de su alumno retardado. una hora de palabras, la mutua devoción por los zapatos a la par de la inconformidad por el entorno y es así que mi fallido intento de convertirme en docente me ha dejado, al menos, lo que se acumula como una escena sugestiva, entrañable, propia y única en la memoria -las historias de amor siempre han sido cortas-.

otro día los alumnos serán menos escandalosos. otro día mi temperamento será menos insuficiente-.

[ocho.siete]

obedeciendo al orden jerárquico y de acuerdo a la naturaleza especial de un viernes, ayer fui al cine. el amor a los hermanos coen ha vuelto a habitarme*; la narrativa de no country for old men es magistral y placentera, javier bardem es una pieza inmejorable.

pocas cosas en la vida me devuelven tanto a mí mismo como un viernes de pelo nuevo, ropas impecables, cine sorprendente y solo, aipod y crisis emotiva.



*alguna vez leí que paul thomas andreson dijo "admitámoslo, nunca he hecho ni haré una película como magnolia"... en ese entonces mi mejor amiga y yo nos ecargamos de enlistar a qué directores podría aplicárseles una frase como ésta -el resultado era casi exorbitante-. supongo que para mis ojos, y a pesar del innegable talento, seguiré diciendo lo mismo a cerca de joel y ethan después de haber visto the man who wasn't there.

[ocho.seis]

el viernes se subraya por dos hechos de particular relevancia:

1. el corte de pelo más arriesgado en mis últimos tiempos -mi reino por un testimonio fotográfico-.

2. la cartelera local excedidísima en estrenos importantes, cuatro: la última entrega de los inconstantes hermanos coen, tim burton -la premisa de siempre- y dos de las candidatas favoritas hacia las próximas premiaciones, una producción académica y otra más de tintes pseudo-independientes.

la última semana de empleo al menos promete cine. con algo de suerte y una esperada llamada nos coloca en un futuro más de tres veces soñado...

-un nuevo guapo: james mcavoy, protagonista de atonement-

[ocho.cinco -juicio a priori-]

tras la decisión de abandonar el empleo y con dos quincenas de sueldo como único soporte de los días que vienen, ayer fui en búsqueda de lo que establecí como mi último lujo de asalariado. soy dueño ahora del más reciente hallazgo bibiográfico de mis ojos: cinema now.

debido a que la agenda de jueves por la noche no estaba vacía -la cita era con el rumano cristian mungiu para encontrarme con una forma mucho más disfrutable dentro de esa nueva ola de realismo en el cine europeo-, los contactos con la nueva adquisición se vieron resumidos a dos: una brevísima revisión de autores y obras seleccionados y el reordenamiento de mi habitación en el intento de encontrar el sitio más adecuado para mi nuevo libro.

tengo entonces -con base el primer contacto- algunos comentarios en contra de la valiosa edición -y dejo de un lado una considerable cantidad de mínimos desacuerdos-:

1. la selección fotográfica de la portada. no creo que volver de pedro almodóvar -penélope cruz en el mejor de sus personajes- sea merecedora de su posición como la imagen más representativa del cine contemporáneo -y reconozco la armonía en el emplazamiento y el diseño-. hubiera preferido el negro absoluto.

2. tom tykwer. me parece absolutaente equivocada la selección de el perfume como la única obra estudiada en el libro. es un hecho innegable que la poética de tykwer -y por ende su contribución al cine- logra su verdadera expresión en películas como en el cielo o la princesa y el guerrero, no el perfume.

3. las omisiones imperdonables. no puedo creer que en el listado de los directores más importantes de la época se hayan pasado por alto nombres como los de todd solondz, wes y paul thomas anderson -y menciono a estos tres por que no me he detenido tan minuciosamente como será necesario-. debo reconocer que aún queda una carta no descubierta: posiblemente exista un criterio de selección que justifique las decisiones y anule entonces el sentido de mi inconformidad. ya hablaré al respecto cuando tenga las letras en el bolsillo.

he aquí expresada mi molestia. de cualquier forma jotch tiene un tesoro nuevo.