un mañana sido

volverá el tiempo de las recapitulaciones. y será claro que hubo materia y pasos y cartas de amor y luz en las ventanas.

volverán las manos y, con ellas, los ridículos disfraces de la certeza. vendrán los muros que no hemos sido capaces de poblar nunca.

título de lfmf (sepa él perdonar mis eternos crímenes)

Sobre un uso primitivo del punto y coma
por Luis Fernando Méndez Franco

Casi podría fingir –porque da lo mismo hacerlo que no hacerlo– que esto no es lo que escribo sino una carta de amor; que esto no es una carta de amor, sino una descripción de la anatomía de los caballos; que esto no es una descripción de la anatomía de los caballos, sino de la descomposición de un cuerpo humano; que esto no es la descripción de la descomposición de un cuerpo humano, sino el estribillo obsceno de una canción obscena; que esto no es el estribillo obsceno de una canción obscena, sino un plato de carne que sobrevuelan moscas; que esto no es un plato de carne que sobrevuelan moscas, sino el mar contemplado desde sitios altísimos. ¿Por qué no nos sentamos a hablar de nuestra infancia, de aquello que sí era o que no era? ¿cómo era lo que era? Algo que se parece a cualquier cosa; idéntico a sí mismo: a cualquier cosa.

*

Las manos de otros son, acaso siempre, las únicas que de verdad existen.

-por la imagen, un agradecimiento interminable a Osvaldo P. Peñaflor-

happy birthday, little box

este lugar alcanza cinco años de existencia y nada que no se parezca a una enumeración sería pertinente. tras 1,825 días aquí dentro tendríamos que señalar la incansable sucesión de vacíos y la visita -acaso ridícula- de nuevas certezas; la infinitud de algunas noches y la inexistencia de todos los pasos; las listas como el contundente favorito y el cine siempre; los regalos inmerecidos; jorge luis borges, hedi slimane y justin vernon; cada una de las voces aquí suspendidas y todo el miedo que, aquí, sí cabe.

sea siempre la palabra el último de los refugios. gracias interminables a cada uno de estos muros serenos e inmóviles.

(una declaración)
jorge medina / mmx

it's my party (and i cry if i want to)

puedo ir hasta el final de la vida en dos: solo y solo,
y no puedo sino comprometerme con las palabras que no he pronunciado,
para rescatar
mi permanencia en el borde de la tierra,
entre el asedio del espacio y el infierno del deterioro.
m. darwish*

no he de agradecer todas las preguntas para las que sólo tengo silencio como respuesta. no he de agradecer el eco, ni el hambre, ni las cajas.

hemos proclamado altares a tantos basureros (no habremos de agradecerlo).

* vía lfmf. gracias a él por su agua y sus peces infinitos.

(a propósito de los registros y las cajas vacías.)

(consideraciones de otro entonces)

seguramente el mundo no es otra cosa que los restos de algún paraíso estallado.

eso y polvo.

fotografía por y.p.

(i know i can't be right)

en el principio, silencio; entonces luz: sólo entonces el viento y entonces la memoria; sólo, al final, vacío.

(ningún hallazgo reciente)

el paraíso está construido de imposibles. diciembre es un túnel ficticio. las cuidades hermosas no me pertenecen.

el inicio es un objeto extraviado.

esto es vacío.

(...) / if the tiger shall protect her young / then tell me how did you slip by / all my instincts have failed me for once / i must have somehow slept the whole night.

(...) / you can flee with your wounds just in time / or lie there as he feeds / watching yourself ripped to shreds / and laughing as you bleed.

so for those of you falling in love / keep it kind, keep it good, keep it right / throw yourself in the midst of danger / but keep one eye open at night.

-rachael yamagata / elephants-

1. la periodicidad no hace el regreso menos insoportable.

2. algunos días el único anhelo es haber olvidado las ganas.

al final, todo lo que queda es el desierto.

al sur de la frontera, al oeste del sol. hermético y universal: un retrato. un horizonte cuya tesis sostiene una verdad indiscutible.

la caja de sustantivos ahí encontrados vuelve a ser un espejo. hablo entonces de métodos, imposibilidad y vacíos. habla entonces él*. se detiene. fatiga el hambre y la memoria tras descubrir que el mapa nunca estuvo en sus manos.

ambos éramos seres incompletos, estábamos de pie ante una puerta cerrada, los dos juntos, con las manos estrechamente unidas durante diez segundos.

/

yo también tengo miedo. no sé por qué, pero a veces me siento como una rana sin membranas entre los dedos.

/

- pensaba que no volverías.
- cada vez que me ves dices lo mismo.

/

y entonces, un día, algo muere dentro de ti. a fuerza de mirar, día tras día, cómo el sol se eleva por el este, cruza el cielo y se hunde por el oeste, algo, dentro de ti, se quiebra y muere.

/

(...)

/

al final, sólo queda el desierto. el desierto es lo único que vive de verdad.

*hajime

and then it happened.

(...)

now is today and boys will always be boys. memory will always hurt me. beds will always be this empty.

[diez.trece]

dios no debe bendecir esas puertas que se abren sólo para mostrarnos una luz infinita y devastadora.

y es que algunos no fuimos enseñados a cerrar los ojos. y él lo sabe.

-en la imagen, un jotch tras la sobreexposición. por suzanne opton.-

metonimia: una declaración con principios.

-por craig ward-

[diez.doce]

y la posibilidad es un milagro cuyo origen inmediato, seguramente, debe ser el silencio.

enfrentarse al blanco es descubrir a dios en medio de la habitación y reconocerse incapaz de articular una sola palabra.

-a propósito de la recursividad: un comment-

[diez.nueve]

de pronto descubro que el ruido en esta casa ha sido siempre un accidente indispensable...

no, nunca estuve listo para despedir al nexo más cotidiano de mi historia.

-fotografía, jotch y su hermano: un eufemismo.-

desde mi cama

el mismo plano/vacío/vacío/una habitación/en singular

jotch. febrero de dos mil ocho.

[diez.tres]

no importa cómo empiecen las cosas, siempre terminan siendo menos.

y esta vez no hubo un soundtrack favorito. no el retrato impecable ni las ganas de noche más larga. esta vez lo que se recuerda no duele: el jotch que se despide no extraña ni acumula -la lista es ya demasiado extensa-.

[nueve.nueve]

no se bendicen los imposibles ni las disyuntivas... no se bendicen los tesoros perdidos.

se bendicen los oídos y las manos.

algunas veces se bendicen las crisis emotivas y los desconocidos... sólo algunas.